在于长海眼里病人没有高低贵贱。他真“拿病人当回事”，把病人当亲人当朋友。用他自己的话说“迎来的都是患者，送走的全是朋友。”因此，病人也愿以性命相托，当于长海的“铁杆”病号。就连患者的亲戚、朋友、熟人生了病也愿意找于长海，请他帮着拿主意。
科室的发展壮大，离不开名人效应。医院胸心外科能够在夹缝中异*突起，同样印证的是这个道理。于长海的到来，胸心外科名气大了，病人多了，参与竞争的实力强了，更增强了又好又快发展的综合效益。说来也巧，以往春节过后病房总会出现一个短暂的病号“淡季，”而近年来情况正在悄悄发生着变化，尤其是去年，元宵节还没过，病房已经是满满的。
病人数量骤增，让于长海有些始料不及。仅清明节小长假几天里，科里就一连做了十几台手术，多数还都是大手术。这段时间里科室真像有位院士归纳的那样：“5+2、白+黑”连轴转，大伙都没能好好休息，的确感到很疲惫。身为科主任的他担心这样长时间下去，会累跨了大伙。即便是这样没有白天黑夜地干，仍有重症患者因床位紧张而收不进来，不能尽快手术。也恐耽搁久了会让患者失去最佳治疗时间，于长海主任发动全科都来想法子。
于长海医治过无数疑难重症患者，做过许多高难度手术。在患者心里：于长海就是再世华佗、救命菩萨！许医院，绝望时找到了他。郭某就是这样一位患者。两个月前，她出现不明原因的胸痛，随后症状日渐加重，伴随胸闷、憋气。到医院就诊，诊断结果让她和家人近乎陷入绝望：恶性胸腺瘤。几个月来，家人带她四处求医，医院给出的检查结果几乎相同：由于病变范围太大，已经没有手术机会了，只能进行放化疗控制病情。稍有点医学常识的人都知道，这样大范围的病变，单单靠放化疗是很难控制得住的，实际上等于给判了“死刑”！放弃手术，不就意味着要病人等死么？她刚30岁，正值花样年华呀！这么年轻就将与世告别，未免太残酷太无情了！病人、家人说啥也接受不了这样的现实，一再的央求着。无奈之下有位好心的医生试着推荐他们去找于长海。病历中描述着病情严重程度。“你看这里……还有这里……”于长海指着片中显示的肿瘤侵犯部位，和病人家属一同分析着。医生们说的没错，按常理，哪个医生也不愿意去冒这个险。不仅手术难以完成，弄得不好病人还下不了手术台。作为医者不光要承担毁誉的风险，还有可能带来医疗技术以外的“麻烦”。面对病人的境遇，于长海的心情十分沉重！孙思邈“先发大慈恻隐之心，誓愿普救含灵之苦”的教诲又一次出现在他的脑海里。做医生的责任没让他过多地去犹豫。于长海一边询问着病情，一边查阅着病历，反复比对CT、磁共振图像，对能否做这例手术，心里渐渐有了答案。经过再三斟酌后，他做出了大胆决定：“手术我们给你做，而且由我亲自做。”“不过手术风险实在太大，也许……”于长海接着说。
没等他话说完，站在一旁的患者的父亲接过话茬：“于教授，我女儿真是遇上了救命菩萨！您放心做吧，即便是手术出现意外，我们也会理解。”望着一家人那信任、期待、乞求的目光，于长海似乎还想再说明点什么，可话到嘴边又咽了回去。第二天上午，于主任召集全科开了动员会，共同研讨制定手术具体方案、术中细节及意外情况出现时应对措施。确定配备两组手术人员，由他主刀，并组成以护士长詹燕为首的特护组。这无疑又是一场“恶仗”！在外人看来，于长海就是敢冒险。而他对“冒险”一词却有着自己的理解：“做医生的如果都因怕风险而不愿承担责任，那病人就只有等死的份了。冒险是对生命的敬畏！”或许这次真的和以往不同，就连一向支持他的部下，有的也开始担心起来，做这个手术是不是有点太冒险？“只要有拯救生命的希望，冒再大的险也是值得的”！于长海的回答斩钉截铁！
第三天一早，病人推进了手术室。
8点30分，开始麻醉。
麻醉机旁边，体外循环机和相应的手术设备都准备就绪，由于病人病变已经累及心脏及大血管，术中稍有不慎就会造成大出血，后果将不堪设想！适时建立体外循环是避免此类问题的最佳方案。
9点，手术准点开始。
于长海定了定神，凝视着周围的一切，俨然一副大战在即的将*。他手持手术刀，凝神聚气，从容不迫。和助手们交换了一下眼神，便开始了精准的操作，手术刀在他手中似行云流水，轻快而流畅。
3个小时过去了，时针指向12点。手术还在紧张进行着，此时的于长海仍然全神贯注，一丝不苟，细心地剥离着一处处病变组织。尽管此类手术过去在他手上也经历过数次，然而今天，他有一种如履薄冰，如临深渊之感，显得格外的小心翼翼。接近下午2点，于长海终于从手术台前直起了腰身，长长的舒了一口气，冲着手术小组人员点了点头，然后摘下手套，转身走出了手术室。手术成功了！
一瞬间，在场的人几乎同时翘起了敬佩的大拇指。
也许是长时间的精力过于集中，这猛然一松懈，身子骨好像一下子散了架似的。
于长海一屁股瘫坐在了沙发上，再也动弹不得，护士过来替他擦拭沁在额头上的汗珠，这时他才发现自己早已被汗水浸透了全身。
于长海为郭某做的是“根治性切除”，手术非常完美。术后在特护组的精心护理下，病人恢复极快，2周后就康复出院了。
不久，郭某给于长海发来了邮件，其中有这样一段描述：大概是上苍在眷顾我，让我在绝望中看到了救星！从见到您第一面开始直到出院，整个治疗过程就像一件艺术品，您的每一句话、每一个举动都给了我无穷的生的希望！
于长海很在乎病人的每一个评价。然而，他却又常常用另外一种思维来诠释：“人生病了，特别是重病，在走投无路时，医院，找能解决问题的医生，医院，做这样的医生”。朴素的话语中道出了病人在一个医者心目中的份量！
赞誉于长海的还不光是病人，同行们也时常这样夸他。说他医术高超精湛，有一双能使病人回春的妙手。小小的手术刀，犹如他手中的“魔具”，变幻莫测，挥洒自如，演绎得出神入化，精彩绝伦，手术刀就是他驱病降魔的利器！毋庸置疑，凡胸心外科的手术多是“开膛破肚”的大手术，其复杂程度、技术难度以及对术者心理素质、身体素质的要求是不言而喻的。术中遇到的各种险情，常令同台操刀的医生护士为他捏一把汗。同样，一例例手术的成功，又使同道们为之惊叹、叫绝！同他一道手术多了，都会产生这样一种感觉，即使是再难做的手术，只要有于主任在，心里便有了底气，也会多一分胜算的把握。于长海也更加自我勉励：“你们越感到放心，我就越要多加‘小心’，甚至小心到大手术前都睡不着觉。”因为“医生一刀子，病人就是一辈子。”同样道出的是他作为医者对生命的敬畏！常言道：成功的背后是实力。于长海的实力，源于他对医学事业的孜孜追求和艰辛付出。为了练就一手驱病降魔“绝活”，他足足用了30年功夫。
自20世纪80年代初白求恩医科大学毕业，分配到医疗行业旗舰的医院，病房也就成了于长海的“练功”房。青春为伍，汗水做伴。一年三百六十五天，几乎全部搭了进去。
功夫不负有心人！功夫也更垂青有远大理想抱负的人。扎实的医学理论功底，加上勤学苦练，很快他便崭露头角，出类拔萃，一跃成为同龄人中的姣姣者。有了对一般常见病的诊断和处理能力后，他开始锁定自己的奋斗目标。结合胸外科疾病种类，确定把肺癌的临床治疗与研究作为主攻方向。之后，他几十年如一日，大胆探索各种疑难肺癌的病例特点，潜心研究治疗办法，破解一个个技术难题，积累了大量丰富的临床治疗经验。先后在国内外顶级医学刊物上发表数十篇高质量的论文，在业界引起强烈反响，目前在研课题还有6项。他多次前往美国、澳大利亚、加拿大等国访问、学习、交流，和国外同行就肺癌的治疗原则等问题，进行广泛深入的探讨，其观点得到广泛认同。到目前为止，他已完成各类胸外科手术余例，手术成功率达到国内外先进水平。近十多年来，医院系统一直有这样一种说法：论胸科手术，中青年一代医生里首推于长海。这样的结论，是医院多年承担中央首长的保健任务中形成的。医院工作期间，数次被指定为首长的手术医师并出色完成任务，使得于长海名声越来越大，之后找他看病做手术的人可谓趋之若骛。以至于他在分管普通病房时，常有师干首长以及社会名流放着高病房不住，硬要住到普通病房请于教授为他们手术。
于长海身上有一股勇于创新、敢闯“禁区”的拼劲。肺癌伴胸膜腔内转移在胸外科十分常见，以往的处理办法是非手术治疗或直接做胸膜肺切除。前者的中位生存期仅6～9个月，后者意味着要将患者一侧肺脏及壁层胸膜全部切除，手术创伤很大，术后患者不仅生活质量差，平均生存期也只有12～14个月。
业务日臻成熟的于长海，敏锐地观察到了其中的问题：多数肺癌患者出现胸膜转移的时候，并没有远位转移，此时进行以手术为主的综合治疗，方向没有错。但是传统的手术范围太大，并且不能达到根治目的。在切除肿瘤的同时，也会因巨大的手术副损伤而严重影响患者的体质，这样远期效果自然不好。如果改换一下手术的方式：将胸膜全肺切除改为肿瘤局部切除，尽量在切除肿瘤的前提下保留健康的肺组织，减少对患者的损伤，结果会不会更好？尝试，只能从无法耐受胸膜肺切除的患者开始。一个、两个、三个……由于手术创伤大大减小，患者围术期的并发症发生率也大大降低，术后体力恢复明显加快，耐受进一步综合治疗的能力随之增强，经此类病人的随访及数据统计分析，患者的生活质量和生存期都有明显提高和延长。局部晚期肺癌是肺癌的一个特殊状态，以往曾被列为手术禁忌证之一。因为此类患者虽无远处转移，但肺癌病变常累及重要脏器尤其是心脏大血管，手术风险极大，很容易出现致命的大出血。要解决这一难题，不仅要求医生有高超的手术技巧，还要具备胸外科和心血管外科两个专业的技术才能完成。问题是：在专科分类越来越细化的今天，有多少医生能同时具备这两种技术？在医患关系日趋紧张的今天，又有多少医生愿意去冒这样的风险？这的确让于长海困惑了好一阵子，然而他没有就此止步。
办法总比困难多。于长海先找到了大学时的同学心血管外科专家张宜明教授，当他谈了自己的想法后，二人一拍即合，很快便开始了合作。一个是肺部疾病专家，一个是心脏疾病专家，强强联手，没有攻克不下的难题。之后于长海及团队的技术创新步伐日趋加快，并很快有了重大突破。消息传开，许多患者纷至沓来。随着技术的不断完善，体外循环辅助下完成各类疑难手术成为医院医院胸心外科的技术特色。一批又一批局部晚期肺癌患者在这里得到了根治性的切除。两人协作多了，后来张宜明教授干脆放弃了原来的工作单位，甘心情愿地做起了于长海的“搭档”。
不唯师，不唯书，只唯实，是于长海的可贵精神品质，也是一个医学大家成才成名的基石。在于长海从医的三十多年里，改进创新治疗新方法数十项，而且都是临床上遇到的难题，有些教课书中从未涉及。他深有体会地说：“如果我们也墨守成规，胆小怕事，病人就无法受益。”正是为了能让更多的病人“受益”，于长海在探索创新的道路上不停跋涉着，并取得了一系列骄人的成果，给无数患者带来了福音！目前于长海的在研课题中，如“全肺切除术后胸腔内适形气囊填充材料的实验及临床应用研究”“肺癌胸膜转移的基础与临床研究”“肺减容在食管癌合并中重度COPD患者手术中的应用研究”以及“全身麻醉在急性肺动脉栓塞动物模型抢救中的作用及机制研究”“肺癌微创手术规范化治疗”等研究先后获得重大医疗成果奖。于长海成为这一领域里的领*人物。
一花盛开不是春，万花盛开春满园。实践中于长海逐渐认识到，现代医学已发展成为团队医学，单打独斗，个体奋战的时代已经结束。而团队医学的关键在人才。解决人才问题，又不同于其他东西舍得花钱就可弄来，更别说短期能实现了。于是，他把目标盯在了年轻人的培养引进上。他找院领导陈述了自己的想法，热情的鼓励和支持让于长海更加信心倍增，很快一批医学俊才，由天南地北、四面八方聚拢到了他的身边。张宜明、张文、宝石、英杰、郭楠、唐健，还有几位比他们更年轻的后生。和俞建奇、李捷、夏晖这些原有骨干加在一起，形成一个很有希望的团队。有了这批中青年骨干，使得于长海如虎添翼，他立志要打造医院医院胸心外科一流专业团队的设想，就多了一分希望，添了一分把握。为此，于长海如获至宝，并在他们身上开始倾注大量心血！
宝马出之战地，宝剑淬之烈火。于长海把年轻医师看作是一块块可以雕琢的“璞玉”，百倍珍爱，格外倾心，他要用毕生精力和智慧把他们雕琢成为医学殿堂里的“艺术品”！于是，他因人制宜，因才施教，口传心授，手把手地扶，不遗余力地带，不放过任何一个让其锻炼提高的机会。于长海抓教学和医疗工作，有其较固定的模式，更有其独特的招数。科室除了正常交班、查房、手术和安排学习外，于主任重点放在对疑难杂症的诊断处理和重大手术的带教上。他还结合科室业务建设和人才培养需要，对医疗系列主治医师以上人员，提出要具备“五种能力”要求：即复杂病症的诊治能力、独立主刀手术的能力、带组查房及危重病人抢救能力、组织课题申报能力和扩大病员收容能力。带刚性的要求也让科室所有人员能结合所承担的工作，找到自己角色定位，使目标思路清晰，发展方向明确。既有压力，又有动力，有机会锻炼，有舞台展示，有空间发展。注重在“实战”中教学，在实践中育才，是于长海教授培养年轻医师的基本途径。他既带头示范，更重视发挥主诊组作用。病例讨论时各主诊组要详细报告病人情况，尤其是疑难复杂病例，他再结合病历重点讲评，指出病因的形成和治疗中应重点把握的原则。其他人也不能光带着耳朵听，通常情况下，他要求每个人都必须发表自己的见解。再譬如手术，把术前讨论变为教学的过程，每人都必须有自己的意见。术中他要求配合手术和观摩手术的人员，也要带着“脑子”上台。手术完成后他要问，手术为什么这样做，而不那样做。讲清这样做的理由，术式要求及重点应该把握的问题。特别是术中出现意外情况时，所采取的应对措施，启发和锻炼大家的临机处置能力。于长海就是通过每一次手术，每一堂教学，每一项工作，帮助大家提高技艺，丰富知识，提高本领。几年下来，一批年轻人很快成长为科室业务骨干。
良好的医德医风，于长海看得更重要。“要坚持把干部的德放在首要位置，选拔任用那些*治坚定、有真才实学、实绩突出、群众公认的干部，形成以德修身、以德服众、以德领才、以德润才、德才兼备的用人导向。”学习胡锦涛总书记这段“七一”讲话，于长海对建设一流学科和人才的培养使用，特别是对年轻医护人员医德的培育，认识上得到了进一步升华。德是作风之源，德是廉洁之根，德是事业的基石。于长海认为：一个医生仅有好的技术，没有好的服务思想，不能称之为好医生。而好的服务思想，就是好的职业操守，好的医德医风。
培养好的医德必须从大处着眼，点滴入手。只有懂得尊重患者，同情病人，才会更好地服务病人。至今于长海还能清楚地记起，几年前他刚到科室不久碰到的一件小事：那天他走进医生办公室，见一位年轻医师正和病人家属谈话。我们医生只有二十五六岁，病人家属五十多岁，但医生坐着，却让人家站着。当时于长海没好多说，只是给病人家属拉了一把椅子，让他坐下。这件事后，于长海对科里的医生提出了新的要求：“和病人家属谈话要给人家一把椅子，如果你不让人家坐着，那么对不起，请你也站起来。”开始个别医生对主任这条要求有些不解，认为医生没必要这样“低三下四”，但于长海这时的态度更加“强硬”：“医生技术上差一点，我不会说，因为技术可以改进提高。但是态度要是不好，我绝对不依。”在他眼里，这样的“小事”不小，直接反映的是医患两者之间的平等关系和尊重！“合理控制医疗费用，让病人花更少的钱把病治好。”同样渗透着于长海对病人的感情和对医生职业的要求。
于长海的病人，不少来自贫困地区，有些原本就是不富裕的庄稼汉。由于自己有过当知青农村插队的生活体验，深知“农民很辛苦，劳累一年，有点儿收成，刨去种子化肥，算一算有时可能还会赔钱。”有的甚至还是变卖了家产来治病的。所以，于长海对科里医生护士提出了一条不成文的“良心”要求：“用他们的救命钱，更应该精打细算，一分一厘都要用得合理。”
胸外科手术经常需要进行气管插管，这种管分为单腔和双腔两种，有的手术没有双腔管做不了，但有的手术单腔管就能够解决问题。而二者还有一个很大差别，那就是价钱。“双腔管一个一千二三百元，而单腔管一个也就几十块钱。”一次，于主任查房时发现，本来可以用单腔管做的手术，却被用了双腔管。询问原由，得到的解释是因为粗心大意，忘了标注可以用单腔管。这让他十分生气，也感到很内疚。绝对不能因为“医生一时粗心，就让病人多花费上千块钱。”之后，于长海特别留意，他要求科里医生在选择插管类型时必须严谨，“做医生要用心，任何一个细节都不能马虎。”于长海正是把这些容易被忽略，而又会损害到患者利益；事情虽小，但却又关乎医护人员思想作风的问题，当作锤炼医护人员品德修养，培育良好医德医风来抓，才换来科室新风正气。他的这些做法，在有的人看来有点不太合时宜，甚至还不近人情，但却十分令人敬佩，更值得大力倡导。“红包”问题是每一个医师都无法回避的，而于长海至今仍然固守着这块“圣洁”高地。不过他拒绝“红包”的方式却有些与众不同，他会这样告诉病人：“如果手术很容易，你送‘红包’不值当；如果手术很难，那就更不要送‘红包’，因为做手术的大夫这时更需要的是一股静气，任何‘外来东西’都会干扰到手术的效果！”一开始有的患者还真不信，而经过数次“碰壁”后才算真的折服了。为此，医院病人回访，总有不少病人及其亲属都要给予于长海大夫真情赞誉。于长海用高尚医德立身做人当医生！也教育影响着他的“徒弟”们。
或许有人会问，在价值取向多元、生活方式多彩的当今社会，于长海凭借个人高超医术、正派清廉的人格魅力，就能聚拢人心，振兴学科？一位哲人的话恰好作了回答：“一个人的精神天空有多高，他的心就会有多大，路就能走多远。”的确，于长海是个很会把远大理想抱负与现实问题结合在一起的人，更是个很会“懂人”的人，在团队建设、人才培养上彰显出他的过人之处。作为“小团队”中的兄长、年轻人专业上的导师，却不以长者自居，始终把自己摆在与大家平等位置上。作为科室主任、*支部书记，能深谙正面激励、典型引导、循循善诱、润物细无声这些思想*治工作的原则和方法。“用恩莫如仁，用威莫如礼”。“赏一人而万人乐者，赏之；罚一人众人诫者，罚之。”这些原则的恰当运用，体现出恩威并举，赏罚分明。既坚持原则又灵活处事，工作柔中带刚，刚柔相济，恰到好处。纵然是诸如立功受奖、提前晋级、干部转业等大家普遍公认的“难题”，于长海也能够件件成功“摆平”，而且还不带“硬伤”或留“后遗症，”使科室始终保持着团结向上的和谐氛围和学科快速发展的态势。
对此，于长海有过这样的心得：自己能够带好团队的这点本事，得益于绿色*营这块沃土，是她为自己提供了锻炼培养的机会和展示才能的舞台。再有就是班子中有几位好助手和大伙对工作的理解支持。这话说得不假，而上级机关在对胸心外科领导班子年度考核时，得出的结论更具说服力和客观公正性：“胸心外科发展之快，*委重视、领导支持固然重要，而更重要的还在于科室*支部作用发挥得好。‘班长’驾驭能力强，综合素质好，创新劲头足，作风民主，处事公平、公正。”的确，于长海能够坚持科里的大事由大家共同商定。学科发展、人才培养，尤其在涉及立功受奖、职务晋升等利益分配的敏感问题上，能做到一碗水端平，不因个人好恶“亏待”某个人。“将之求胜者，先致爱于兵”。凡好事面前他总会首先想到的是部下、是大家。更让大家信服和感到温暖的，莫过于他对同志们成长进步和生活方面的关心帮助。科里谁在专业上有了长进，家庭遇到了困难，他都能够一一看到想到，也一一关照到。哪个要结婚，哪个将生子，谁家老人身体方面出了问题，等等诸如此类的情况，全都装在他的心里，时时用大家庭的关怀温暖着大家，营造出“家”的温馨，于长海是胸心外科名副其实的“家长”！善谋者才远行。于长海用睿智和汗水演绎着一个学科的神奇巨变：到科第一年实现病人收容增倍，医疗收益翻番；第二年科室成为独立病区，病人收容、医疗收益等主要指标年均递增40%以上；第三年成绩更斐然，医院基层建设先进单位、临床部先进*支部。任职7年，胸心外科5医院和三O四医院评为基层建设先进单位，1次评为创新发展最快科室，3次评为先进*支部。还获得一系列基金、医疗成果奖项。于长海本人多次评为模范*支部书记、优秀科主任，连同他本人在内科室12医院建设贡献奖，让一个名不见经传的弱小科医院发展的重点科室。夜深了，做了一天手术的于长海，身体虽然感到疲倦，但躺在那里仍然没能入睡，救治病人的场景仍充盈着他的思绪。他还在想着白天手术的事，一天能连续拿下几台大手术，这要放在前些年，连想也不敢想。而今科室面貌可谓翻天覆地，产生了质的飞越。病区床位、病人收容、手术量、医疗收益都在原有基础上分别翻了5～10倍。让他最感欣慰的是带出了一支朝气蓬勃的专业技术团队，学科影响力在一天天提升。事业的引力，创新的活力，人才的聚力，团队的魅力，一切都将预示着一个强势学科正在崛起！于长海这样想着，憧憬着，鼓舞着，一种美好的愿景把他带入了香甜的梦乡。
文/张明权图/范萍张铁
选题通联：中心传真：
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇